3つ数えて目をつぶれ

映画と本の感想のみを綴ります。特に映画。ご連絡はhoto5now★yahoo.co.jp(お手数ですが★を@に変えてください)まで。

『奥のほそ道』

リチャード・フラナガン著、渡辺佐智江訳
 太平洋戦争中の1943年、日本軍はビルマ戦線への物資輸送の為、タイ側のノンブラドッグとビルマ側のタンビュザヤまで、415キロの鉄道線路を建設していた。労働力として駆り出されていたのは連合国軍捕虜とアジア各国から徴用された労務者たち。捕虜の待遇は劣悪で死者が続出し、「死の鉄路」と呼ばれるほどだった。」オーストラリア陣捕虜で軍医のドリゴ・エヴァンズは地獄のような環境を生き延びようとするが、1通の手紙が彼の希望を砕く。
 捕虜としてなすすべもない日々、人妻であるエイミーとの激しい恋、そして戦争を生き延びたその後と、ドリゴの人生がランダムに語られていく。エイミーと過ごした日々はごくわずかなのだが、焼きつきそうに強烈に輝いている。全く助かりそうな目が見えない、どん詰まりなビルマの状況とあまりにも対照的で、双方の印象をより強めていく。エミリーとのロマンスも、捕虜としての悲惨な経験も、ドリゴにとってはそれを知らなかった頃には戻れない、深い楔を打つような体験だった。全く別種の体験ではあるのだが、どちらの体験も彼の上を過ぎ去らない、出来事としては終わってもじわじわとむしばんでいく。晩年の彼の姿からは、何が残って何が失われたのか見えてしまうところが何だか痛ましいのだ。全てがこぼれおちていくようなこころもとなさ、はかなさが増していくあたりは、芭蕉の句と呼応しているようにも思う。
 捕虜の境遇の劣悪さの描写がなまなましく、体の壊疽した部分を切断し続けざるを得ない所とか、特に肛門が飛び出ている(尻の肉が削げ落ち切ってしまっているということだろう)ところとか、かなりきつい。また、日本軍人たちの描写は戦犯を免れた人たちの典型とでもいうもの。戦犯になるのを恐れながら、経年するうちに当時の記憶を徐々に繭でくるんでごまかしていく、ごまかしたものが自分にとっての真実となってくナカムラや、自身の行いに全く疑いを持たないその部下。また在日朝鮮人として上官の指示に従い戦犯として処刑されるチェ・サンミンら。責任の度合いの大きい者たちは最終的に責任を問われず、処罰しやすい所から処罰されていくという本末転倒が、歴史として既に知っていることではあるが苦々しい。

『折りたたみ北京 現代中国SFアンソロジー』

ケン・リュウ編、中原尚哉他訳
 巨大都市・北京は貧富の差により三層に分割されている。24時間ごとに世界が回転・交替し、建物は空間に折りたたまれるのだ。各層間の行き来は厳しく規制されているが、第三スペースに暮らす労働者・老刀(ラオ・ダオ)は第二スペースから第一スペースへ密かに届け物をするという仕事を請け負う。郝景芳による表題作を含む、7人の作家による13作品を収録したアンソロジー。ケン・リュウが選出・英訳した。
 中国SF、幅広いし奥深いな!俄然興味がわいてきました。収録されている作家のうち6人が1980年代生まれという若さなのだが、巻末に収録されたエッセイを読むと、「中国の」という独自性に囚われない若いSF読者・作家層が育ってきたことで一気にSFの土壌が豊かになった様子。収録作はハードSFから幻想譚寄りのものまで、バラエティに富んでいる。収録作は社会階層が固定化されたディストピアものとしての息苦しさを感じさせつつ、「折りたたみ都市」という奇想が鮮やか。同じディストピアものでも、オーウェル『1984』へのオマージュである馬伯庸『沈黙都市』はもっと救いがない。異界ファンタジー風で美しいが寂寥感漂う夏笳『百鬼夜行街』、一見王道SFかと見せかけ途中からバカミスならぬバカSFか?と思い始めた所、ある人物の血みどろの戦いでもあり、そういう面では中国戦国ドラマ感ある劉慈欣『円』も面白かった。


『おばあちゃんのごめんねリスト』

フレドリック・バックマン著、坂本あおい訳
 7歳の少女エルサは大好きなおばあちゃんを亡くす。おばあちゃんは、変わり者で学校でも浮いているエルザの絶対的な味方だった。エルザはおばあちゃんの遺言に従い、様々な人に手紙を配達する。手紙の内容はおばあちゃんからの謝罪だった。
 もうすぐ8歳になるエルサは頭がよく好奇心旺盛だが、その好奇心と様々な疑問への自制がきかず、拘りが強い、大人から見たらやっかいな子、同級生から見たら「ウザい」子と言えるだろう。そんな彼女にとって、彼女同様やっかいな人であったおばあちゃんはヒーローだった。そのヒーローを失ったことでエルサは傷つく。更に、おばあちゃんのヒーローではない顔、自分のおばあちゃんではない顔を手紙を届ける過程で垣間見ていくことで、複雑な気持ちになり怒りさえ覚える。大好きな人の見たことがない、おそらく本人が見せたくなかった面や好ましくない面を見るのは大人でもちょっと気が重いから、子供だとなおさらだろう。エルサは年齢のわりには大人だが、こういった人間の複雑さを呑みこめるほどには大人ではないのだ。おばあちゃんがエルサにファンタジー物語を語るが、それが何を意味していたのかわかっていく過程は、少々苦くもある。それでも、エルサはおばあちゃん(以外の人たちも)はこういう風に語らざるを得なかったし、そういう生き方をせざるをえない人だったと納得していくのだ。そもそもおばあちゃんの物語が誰の為だったかということが明らかになると、この人たちの不器用さとままならなさがやるせない。起こってしまったことはやりなおせないが、エルサの奮闘により補修は出来たのかなと思えるのだ。


おばあちゃんのごめんねリスト
フレドリック バックマン
早川書房
2018-03-20


幸せなひとりぼっち (ハヤカワ文庫NV)
フレドリック バックマン
早川書房
2016-10-21



『オールドレンズの神のもとで』

堀江敏幸著
 私の一族の頭には小さな正方形の穴が空いている。一生に一度、激しい頭痛と共に無名の記憶がなだれ込んでくるのだ。祖父の言葉を手がかりに、私は「色」呼ばれる現象に思いを馳せる。18編の小説を収録した短編集。
 これまでの著者の短編小説集とはちょっと色合いが異なる。抑制された語り口はいつも通りだが、幻想的な色合いが濃い。そしてどの短編も、どこか死の匂いがする。特に表題作はその傾向が顕著だ。一度終わった世界、更に縮小し終わりつつある世界を描いているように思えるし、言及されている内容からすると明らかに震災以降の世界と呼応している。失われたものの記憶の受けてが“私”の一族なのかもしれないが、彼らには自分たちが受け取ったものが何を意味するのか正確にはわからない。読者にはその記憶はあの時代のあの場所、あの出来事だと察しが付くのだが、その歴史は儚く失われていく。世界の黄昏を感じさせる、陰影深い作品集。

オールドレンズの神のもとで
堀江 敏幸
文藝春秋
2018-06-11


堀江 敏幸
新潮社
2018-07-28




『オカルト化する日本の教育 江戸しぐさと親学にひそむナショナリズム』

原田実著
 偽書・偽史の研究者として教育現場や企業研修で持ち出される「江戸しぐさ」なるものに着目、それが実際の江戸時代の文化とは殆ど接点がなく、昭和生まれの現代人の創作であることを『江戸しぐさの正体』『江戸しぐさの終焉』で論じた著者。しかし江戸しぐさの教育現場への普及は、本来の江戸しぐさ考案団体ではなく親学なるものを媒介にしていることに気付く。
 親学と言えば発達障害は予防できる、完治できると言った科学的根拠のない発言で大批判されたことが記憶に新しいが、未だ根強い支持があるそうだ。現政権の教育行政に大きな影響を与えている思想でもある。著者は親学の歴史、そして何が問題なのかを一つ一つ挙げていく。親学の言う「伝統的な子育て」は実は近代に創作されたもので、伝統的なものではない。ねつ造された歴史や非科学的なデータを前提にしたものを根拠にしていたらそもそも問題解決にならないと思うのだが、親学支持者はそのあたりに頓着しないようだ。提唱者・支持者自身の理想のストーリーが先にあり、後付で歴史や伝統を創作していく。このストーリー付けがオカルトと相性がいいのではないか(オカルトに流れる傾向は右派左派関係ないあたりが面白い)。学問じゃなくて情念の世界なんだよな・・・。自分のバックボーンをそんな根拠のないものに託して怖くはないのだろうか・・・。日本のこれまでの教育の敗北を見た感がある。


『お前らの墓につばを吐いてやる』

ボリス・ヴィアン著、鈴木創士訳
 青年リーは兄の知人から本屋の仕事を紹介され、店に出入りする若者らと乱痴気騒ぎを繰り返すようになる。しかし彼にはある目的があった。白い肌の黒人である彼は、白人に殺された弟、虐げられる兄の復讐をしようとしていたのだ。彼は裕福な白人の姉妹に目を付ける。
 著者がアメリカ人を偽装して執筆、出版しベストセラーになった(訳者解説を読むと炎上商法ぽいな・・・)ものの発禁処分になった作品。過激な性描写(さすがに11,12歳の子供とセックスするのは糾弾されるだろう)が発禁の理由だったのだろうが、黒人が復讐の為に白人を殺すという内容が物議をかもしたという面もあったのだろう。その物議は、著者を本作執筆に駆り立てた差別への怒りと並行しているものだ。リーは軽妙で人あしらいが上手いが、その愛想の良さの下には、肌の色で他人を分別する者たちへの怒りと侮蔑が渦巻いている。お前ら間に入り込み、裏をかき、全て奪ってやるという意気込みと冷酷があり、罪悪感などは見せずに突き進む。疾走感のある悪漢小説として読める所もベストセラーになった一因か。

お前らの墓につばを吐いてやる (河出文庫)
ボリス ヴィアン
河出書房新社
2018-05-08


白いカラス Dual Edition [DVD]
ニコール・キッドマン
ハピネット・ピクチャーズ
2004-11-05


『オンブレ』

エルモア・レナード著、村上春樹訳
 御者のメンデスとその雇われ人である「私」アレン、17歳の娘マクラレン、インディアン管理官のフェイヴァー夫妻、無頼漢のブライデン、そしてアパッチに育てられたと言う噂の「オンブレ(男)」ことジョン・ラッセル。彼らは駅馬車に乗り、次の街までアリゾナの荒野を走っていた。しかし賊に襲われ、ファイヴァー夫人が人質にとられてしまう。
 レナード作品を村上春樹が翻訳って、相性どうなの?(とは言え村上春樹は翻訳者としてはそんなにクセを出さないし腕はいいんだと思うけど)と思っていたが、意外と違和感ない。本作はレナードがいわゆる「レナード・タッチ」を獲得する前の初期作品、しかも西部小説でミステリや犯罪小説と雰囲気がちょっと違うという面が大きいからだろう。乾いた低温度のタッチで、ごつごつしていると言ってもいいくらい。ラッセルの行動とこの文体とがマッチしており、とても良い。
 ラッセルは白人社会とアパッチの両方に足を置く(どちらにも完全には所属出来ないということでもある)一匹狼的な人物で、一見非情な振舞い方に見える。しかし窮地に陥った時、割に合わなくても人としてやるべきことをやらざるを得ないという姿が鮮烈。そりゃあ「私」も語り継ぎたくなるな!併録の『3時10分発ユマ行き』にも同じような倫理で動く人物が登場する。一見頭が固くてつまらない生き方に見えるかもしれないが、人間かくありたいものです。なお『3時10分~』は2度映画化されているが、2007年公開『3時10分、決断のとき』(ジェームズ・マンゴールド監督)は私にとってのかっこよさが詰まっており大好き。

オンブレ (新潮文庫)
エルモア レナード
新潮社
2018-01-27


3時10分、決断のとき [Blu-ray]
ラッセル・クロウ
ジェネオン・ユニバーサル
2013-12-20


『オリヴィエ・ベカイユの死/呪われた家 ゾラ傑作短編集』

ゾラ著、國分俊宏訳
 若く美しい妻と共に田舎からパリに出てきたオリヴィエ・ベカイユは、貧しい暮らしの中、健康を害して倒れる。体は動かず、周囲からは死んだと見なされ葬儀の準備が行われるが、ベカイユの意識は依然としてそこにあった。このままでは埋葬されてしまうと焦るが。表題作を含む5篇を収録した短編集。
 『オリヴィエ・ベカイユの死』、ベカイユが死ぬまでの話なのかと思って読み始めたらいきなり死んでいる(本人の意識では死んでない)のでびっくりしたよ!当時、生きたまま埋葬されてしまった事件が実際にあったらしく、その事件に発想を得たのではないかとのこと。ベカイユは生き埋め(火葬の国でなくてよかったね・・・)になるのではと恐怖すると同時に、未亡人と見なされる妻が近所の青年に獲られてしまうのではと嫉妬に狂う。これはホラーか復讐譚かと思っていたら、思いのほか清々しい結末に思えた。しがらみを振り切ることが出来たんじゃないかなと。逆に、振り切れず拘泥されていくのが最後に収録された『スルディス夫人』。才能のある夫とそれを支える妻という構図に一見見えるが、徐々に夫が妻に浸食されていく。スルディス夫人の夫の絵の才能に対する執着は、自分が得ることが出来なかったものの代替物でもあるが、代替物が本物を越えていく様が描かれている。そして夫婦関係としては結構円満とも言えるあたりが少々怖くもある。
 ゾラの作品は構成がシンプルで文章も(訳文を読む限りでは)直線的。案外読みやすい作風だったんだなと実感した。ラストにひとオチつける、短編として座りのいい作品が揃っており面白かった。時代背景が割とはっきり描き込まれており、登場する人たちに生活感がある。金の工面に四苦八苦するエピソードが多いのも泣ける。




水車小屋攻撃 他七篇 (岩波文庫)
エミール・ゾラ
岩波書店
2015-10-17

『オトコのカラダはキモチいい』

二村ヒトシ・岡田育・金田淳子著
 AV監督の二村と、腐女子文化研究家の金田、そして進行役の文筆家で同じくBLに造詣が深い岡田の3人が、男性の肉体の官能について熱く語る。イベント内容の収録に描き下ろしを加えた対談集。
 第一章タイトルがいきなり「これからのアナルの話をしよう」なので結構なパンチの効き方だが、本文も主に岡田・金田のテンションの高さと語彙の豊富さによるパワーワード連打で大変面白かった。腐女子って大概言葉使いのスキル高いですね・・・。やはり妄想力の強い人は言葉の使いこなし度も高いのか。BLというファンタジーにおける男性の官能を語ると同時に、生身の男性の身体機能の仕組みから解説、また実際にゲイ男性への聞き取りを行う。男性にとって、ファルス以外の機能で官能を得るというのはかなり抵抗がある、自分が性的対象として見られるのも受け入れがたい、と二村は指摘する。自らが性的対象であることを否定したいという構図の非対称性に男性当人は割と無自覚っぽいのが不思議でもある。一方で、ファルス中心のあり方に息苦しさを感じる男性も少なくない。官能にこうでなければ、という枠はないはず、享受するもしないももっと自由でいい(まあ法律の範囲内でですが)。「こうであろう」とされている男性の官能は、一見主体的なようでいて「こうであろう」に振り回されるものだったと言える。BLは主に女性が享受するものとは言え、そこから逸脱しているからウケてる(一方で強い拒否感を持たれる)んだろうなぁ・・・。欲望の対象に自分自身は当事者として介在しないというBLの読み方は、男性にとってはなかなか習得しにくいもののようだ。しかしそのハードルを越えると新しい世界が!(という実例が本著中にもあって笑ってしまった)




『女の一生』

ギィ・ド モーパッサン著、永田千奈訳
 男爵家の一人娘ジャンヌは、両親から愛され何一つ不自由なく育った。17歳で預けられていた修道院から出て実家に戻ったジャンヌは、将来への希望に胸を膨らます。美青年のジュリアン子爵と結婚するが、人生はジャンヌの希望を裏切り始める。
 昨年、映画化作品(『女の一生』ステファヌ・ブリゼ監督)を見て原作も読んでみた。光文社古典新訳文庫版で読んだのだが、新訳のせいかとても読みやすくあっという間に読めた。話としては大変とっつきやすいので、古典文学だからと構えずもっと早くに読んでおけばよかったなー。しかし面白いのだがジャンヌの「人生」は転落の一途で読んでいて実に辛い。ハンサムだがケチで浮気性の夫ジュリアン、甘やかされ放題で金ばかりせびる息子ポールという家族の存在によって、どんどん不幸になっていくのだ。あーなんとなく流されるように結婚しちゃダメ!と地団太踏みたくなるが、この時代の女性には他の選択肢はさしてなかったはず。加えて、そもそも男女関係なく人生にはっきりとした選択肢はなく、多くの人間はほぼ流されるように生きるものではないかとも思えてくる。ジャンヌは自分に降りかかるものをただ受け入れていくように見えるが、それは読者の姿からそう遠いものではないだろう。不運・不幸に流されていく中でも美しくきらめく忘れられない瞬間があり、そこが人生の美しさでもあり厄介さでもあるように思う。

女の一生 (光文社古典新訳文庫)
モーパッサン
光文社
2013-12-20


脂肪のかたまり (岩波文庫)
ギー・ド・モーパッサン
岩波書店
2004-03-16


ギャラリー
最新コメント
アーカイブ
記事検索
  • ライブドアブログ