3つ数えて目をつぶれ

映画と本の感想のみを綴ります。特に映画。ご連絡はhoto5now★yahoo.co.jp(お手数ですが★を@に変えてください)まで。

『夜の果て、東へ』

ビル・ビバリー著、熊谷千寿訳
 15歳の少年イーストは、ロサンゼルスの犯罪組織に所属し、麻薬斡旋所の見張り役をしていた。しかし警察が踏み込んできたことで、組織は複数の斡旋所やねぐらを捨てざるを得なくなる。イーストは責任を取る形で、ボスからある任務を命じられる。元大学生のウィルソン、コンピューターに精通した17歳のウォルター、そしてイーストの異父弟で13歳のタイと車でウィスコンシン州へ行き、ある人物を殺すのだ。英国推理作家協会賞最優秀長篇賞受賞作。他にも複数の賞を連続受賞しているがこれがデビュー作だというからすごい。
 今年読んだ翻訳ミステリの中では、もしかしたらベストかもしれない。賞総なめというのも納得。クライムミステリであり、2000マイルに及ぶロードノベルであり、少年の成長物語でもある。イーストの仲間3人は計画を遂行するために集められたメンバーにすぎず、経験豊富というわけでもない。イーストも言動は大人びているがやはり15歳、しかもこれまでの体験の範囲がかなり限られている15歳にすぎない。仲間とのコミュニケーションの取り方や反りが合わないタイに対する怒り等からは、彼が世の中に対してまだ不慣れである様、如才なさとは程遠い様が見て取れる。自分をコントロールできる部分と、できない部分の落差が痛々しくもあった。彼はそもそも、ロサンゼルスの自分が「見張る」エリアから出たこともないのだ。旅の過程で物理的に世界が広がっていく様と、イーストの内的な世界が初めての経験を経て広がっていく様が重なっていく。あったかもしれない、もう一つの「普通」の人としての生活を体験していくのだ。イーストがある夫婦のディナーに招かれた時、これがいわゆる家庭というやつなんだなと新鮮に驚く(というか学習する)シーンが強く印象に残った。つまり、彼はこういう普通さとは無縁だったんだなと。イーストは何度か大きな決断をし、自分の人生の方向を変えていく。最後の選択の先に広がる景色は、きっともっと広いはずだ。




プリズン・ガール (ハーパーBOOKS)
LS ホーカー
ハーパーコリンズ・ ジャパン
2017-05-17

『汚れたダイヤモンド』

 強盗を生業とするピエール(ニールス・シュネデール)の元に、長年音信不通だった父が死んだという知らせが入る。アントワープのダイヤモンド商家の二男だった父は、ダイヤの研磨中に事故で指を失い、家族からも見放された。無理に研磨を強いたせいだと父親の境遇を恨むピエールは、伯父ジョセフ一家への復讐と、ダイヤの強奪を計画する。監督はアルチュール・アラリ。
 60~70年代の犯罪映画のような、どこか憂いを帯び、かつ泥臭い雰囲気がある。瞳のアップのけれん味など、昔の犯罪映画っぽいなぁと思った。映像の質感も、ややざらっとした手ざわりで陰影が深く見えるように意図しているよう見える。撮影は監督の実兄トム・アラリなのだが、この人は『女っ気なし』『やさしい人』(ギョーム・ブラック監督)の撮影をしていたのか・・・(本作の前に見た『あさがくるまえに』でも撮影を手掛けていたので、2作続けてアラリ撮影作を見たことになる)。質感は確かに似ているかもしれない。クリアにしすぎない、きれいすぎないさじ加減がちょうどよかった。
 犯罪映画、ミステリとしての側面と並行して、父親と息子という古典的なテーマが一貫して流れている。ピエールの実の父は彼が15歳の頃に失踪しており、実際の所、彼は父親との具体的な関係を築けないまま成長したと言えるだろう。彼は父親の敵討ちのつもりでいるかもしれないが、それは必ずしも根拠のあるものではない。彼の父親的存在として振舞うのは、強盗団のボス・ラシッド(アブデル・アフェド・ベノトマン)。彼とは使うものと使われるもの、教師と教え子という関係ではあるが、ラシッドはピエールのことを相当気に入っているらしく、ピエールもラシッドに懐いていて親子のような親密さを見せる。また、ダイヤモンドのベテラン研磨士リック(ジョス・フェルビスト)はピエールに研磨士としての才能を見出し、彼に自分の技術を伝授する。彼もまた、父親的な存在と言えるだろう。そしてジョセフは倒すべき父とも言えるのだが、ピエールが変化するにつれジョセフもまた変化していく。
 複数の父親的存在は、ピエールが所属する複数の世界それぞれを象徴するものだ。ピエールが立ち位置を変えていくにつれ、其々の父親的存在がピエールにとって占めるウェイトが変化していく。ピエールは最終的にどの父親の世界を選ぶのか。関わりが時間的にも社会的な関係としても一番薄いはずの人物が、ピエールにとっても最も重要な決断を促す、「良き父」として表れるというところが大変面白かった。この人物とピエールは、社会的にはいわゆる深い関係ではない。しかし、何を美しいと思うか、人生において何が大切なのかという深い部分での共感があるのだ。



ハムレット (新潮文庫)
ウィリアム シェイクスピア
新潮社
1967-09-27

『夜明けの祈り』

 1945年、第二次世界大戦終結直後のポーランド。赤十字の医療活動として赴任中のフランス人医師のマチルド(ルー・ドゥ・ラージュ)は、修道女に助けを求められる。ソ連兵の暴行により7人の修道女が妊娠し、信仰と現実の板挟みになり苦しんでいた。マチルドは修道院長の反対にあいながらも医者として修道女たちを助けるために修道院に通い、徐々に修道女たちの信頼を得ていく。監督はアンヌ・フォンテーヌ。
 マチルドの両親は共産主義者で、当人も無神論者と言わないまでも特に信仰に拘りはない様子。彼女から見れば、修道女たちの信仰の姿勢、現実と信仰との折り合いのつかなさで苦しむ様は、ぴんとこないものだろう。彼女は肌を見せること、人に触られることを忌避して診察すら拒む修道女に「信仰はちょっと脇に置いて」と言うのだが、それが出来ないのが信仰というものなのだろう。修道女たちも、自分たちの生き方は理解されにくいだろうというのは重々承知だ。
 マチルドが彼女らの生き方を理解する、積極的にそこに参加することはないのかもしれない。それでも彼女は、考え方・生き方は違うが医者として、助け合うことができる存在として、修道女たちに寄り添っていく。マチルドの機転により間一髪でソ連兵を退けた後の修道女たちの安堵感、高揚感は、見ている側もああよかった!と手足の先が暖まっていくように伝わってくる。主義主張とは別の所での理解や共感がそこにあるように思う。マチルドと同僚の男性医師とのやりとりにも、似たものを感じた。2人はセックスはするが恋仲というわけではないだろうし、赴任地を離れたら再会することもないのかもしれない。しかしそこには共感と思いやりがある。
修道女たちも様々で、一様ではない。修道院に入る前には恋人がいたという人もいるし、世の中のことを全く知らないまま修道女となった人もいる。生まれてくる赤ん坊を慈しむ人もいるが、人に託して修道院を去る人もいる。どの道が正しいかということではなく、その人個人にとって何が最適なのか、その人が何を「良い」と思うのかなのだろう。
 それにしても、修道女たちに襲いかかったもの、それを追体験するようなマチルドの体験を目にすると、カッと腹が立つ(どころではない)し怖くなる。そんなことがまかり通っていいのか!とわめかずにいられない気分だ。戦争の副産物としてつきもの出来事だが、戦時下=異常な状況だからってわけではなく、その芽は日常に見え隠れしている、それが表に出てきたということだろうから。

ボヴァリー夫人とパン屋 [DVD]
ファブリス・ルキーニ
ソニー・ピクチャーズエンタテインメント
2015-12-02

イーダ DVD
アガタ・チュシェブホフスカ
2015-05-01


『夜空はいつでも最高密度の青色だ』

 看護師をしながら夜はガールズバーで働く美香(石橋静河)。工事現場の日雇い仕事をしている慎二(池松壮亮)。東京で生活しつつも馴染めずにいた2人は、美香が働いてるガールズバーで出会い、徐々に近づいていく。原作は最果タヒの同名詩集。監督・脚本は石井裕也。
 詩集を原作にした映画、それもちゃんとドラマ仕立ての映画というのはなかなかないと思うし、どういう仕上りになっているんだ?と思っていたけど、なるほどこうなるのかと納得。詩の言葉をそのままセリフやモノローグとして使うのは難易度高いと思うのだが、なかなかうまく消化されていたと思う。詩の言葉は物語の中に組み入れると往々にして強すぎるので、最初はちょっと気合入りすぎてるんじゃないのと見ていてむずむずしたが、段々慣れてきた。主人公2人の気を張っている感じ、どこか武装している感じが、言葉のインパクト、強さと合っているのだ。言葉があふれ出てきて止まらないような慎二に対し、美香は口数少なく、自分内での気持ちの内圧が高い感じ。しかし、自分の言葉を投げるべき相手がいない、言葉が通じる気がしていないという点では2人は共通している。コミュニケーションの為ではない言葉がたくさん出てくる映画なのだ。自分の中身がこぼれだすような言葉だから、たまたま相手にそれが通じた瞬間がより貴重に思える。
 石井監督の作品を見ていると、お金のなさに対する感覚が毎度冴えているなぁと思う(お金がある状態もちゃんと描けるのかもしれないけど、今まで作品内に出てきたことがない)。この仕事だとこのくらいの年収でこういう感じの生活、という部分に肌感覚の説得力がある。そこが、見ていて辛くなる(身に染みるので)ところでもあるのだが。本作の主人公2人は、若いがここよりも上に行ける、将来的にもっといい暮らしが出来るというような希望を感じていない。這い上がるということがとてもし難いし、そういう意欲を削がれるような世の中で生きているという感じが、すごくするのだ。ただ、2人とも無理に自分を大きく見せるようなことはせず(2人の周囲の人たちも同様だ)、地に足がついているともいえる。2人の関係には浮き立つような部分は少ないのだが、そのテンションのまま距離が縮まっていく感じに、むしろ希望が持てる。
 東京、主に新宿と渋谷が舞台で、街中を移動するシーンも多い。しかし、移動経路が今一つ不自然なように思った。街に対してあまり思い入れを感じない。外から来た人にとっての東京の映画なのか。


『夜明け告げるルーのうた』

 かつては人魚の町としてにぎわっていたが、今はさびれた漁港・日無町。父と祖父(柄本明)と暮らす中学生のカイ(下田翔太)は、自作の音楽動画をネットに上げていることを同級生の国夫(斉藤壮馬)と遊歩(寿美菜子)に気付かれ、2人のバンドに勧誘される。2人がバンドの練習場にしている人魚島で、カイは人魚の少女ルー(谷花音)と出会う。監督は湯浅政明。
 湯浅監督にとって初のオリジナル長編作品だそうだが、予想外に直球のファンタジー、しかも陽性のものを投げてきたのでちょっと意外だった。今までの作品からすると、もっととんがっていたりダークな雰囲気のものがくるのかなという気がしたので。中学生たちの成長過程でのもやもやや屈折、その一方での単純さ、また、(年齢問わず)いなくなった親への葛藤と思慕、子供たちへの思い等、オーソドックスな要素を盛り込んでいる。
 ただ、盛り込んでいるが消化のスピードがやたらと早く、最初伏線だったのかな?と思ったものが途中で立ち消えたり、設定の整合性が微妙だったりと、ストーリーの流れはやや力技な印象がある。とは言え、ビジュアルの力はやはり協力で、多少強引なストーリーでも絵の力でねじ伏せてしまう。そのくらいアニメーションの動き自体(一枚画の美しさ、ユニークさではなく画面全体が動いている様にこそユニークさがある)にオリジナリティがあるということなので、これは監督の強みだよなとつくづく唸った。特に本作では水の表現の多様さを楽しむことが出来る。水のキューブや柱の造形など臆面もないと言えば臆面もないんだけど、こういうのが絵を描く・見る楽しさなんじゃないかなと思った。
 動画部分だけではなく、背景美術の魅力も大きい。日無町の寂れ感に味わいがあった。商店街はシャッターの締まっている店舗の方が目立つとか、人通りが(動画作業量の問題もあるんだろうけど)まばらだとか、道幅が狭めで入り組んでいるとか。カイとルーが夜の散歩をするシーンが素晴らしくて、なんだか泣けてきた。カイにとっても夜の散歩なんてそうそうやることではないから、自分の世界をルーに紹介するだけでなく、自分の世界の知らなかった一面を知る、ちょっと世界が広がるということでもある。ルーがカイを海の中に連れて行くのと対になる、見知らぬ世界と接するエピソードとして素敵だった。
 カイとルーの間に生まれるのはボーイミーツガールというよりも、未知の存在との触れ合い、別の世界をかいま見るような体験であるように思った。お互いに、別の世界を知る為の入り口として存在しているようで、それが本作の開けた雰囲気に繋がっているように思う。外海にだって、山の向こうにだってちゃんと行けるのだ。


『夜に生きる』

 禁酒法時代のボストン。警官の息子として育ったジョー・コフリン(ベン・アフレック)は一匹狼のギャングとして強盗を重ねるようになっていた。ある賭場で知り合ったエマ(シエナ・ミラー)と恋に落ちるが、彼女はアイルランド系ギャングのボス・ホワイト(ロバート・グレニスター)の愛人だった。窮地に追い込まれたジョーは対立組織であるイタリア系ギャングのボス・ペスカトーレ(マックス・カセラ)の傘下に入る。彼はペスカトーレの指示でタンパに赴き、ラムの密造を仕切るようになる。原作はデニス・ルヘインの同名小説。監督・脚本はベン・アフレック。
 ベン・アフレックが監督・脚本・主演の3役をこなしているが、原作小説に対してちょっと腰が引けているのかな?という印象を受けた。彼が以前に監督を務めた『ゴーン・ベイビー・ゴーン』や『ザ・タウン』も原作小説があったが、原作の咀嚼と再構成が的確でいい手腕だと思っていたので、少々残念。私が期待しすぎてしまったというのもあるのだが、原作小説自体が、2時間前後の映画というフォーマットにあまり向いていなかったかもしれないなとは思った。ルヘインの原作はとても面白いのだが、数年にわたる主人公とアメリカ社会の変遷を描いており、どちらかというと連続ドラマ的な構造向きだったのではないか思う。本作、長篇ドラマのダイジェスト版のように見えるのだ。
 また、フィルム・ノワール、ギャング映画的な世界を作ろうとしているが、あくまで「的なもの」であり、そのものというわけではないように思った。ジョーが自分はギャングにはなりきれないと考えているからというギャングの世界との距離感もあるのだろうが、ギャング映画の雰囲気は醸し出しているけどドラマの見せ方が起伏に欠ける為に、なんだかイメージビデオのように見えるのだ。特に前半の舞台がボストンのパートはその傾向が強かった。舞台がタンパに移動すると、もっと動きが出てくる。原作の構成上しょうがないのかなーという気はするが。
 原作小説を読んだのは発行された当時なので、大分細部は忘れてしまっていた。だが、本作を見ているうちに、私はジョー、というよりもコフリン一族のことが最後まで好きになれなかったなということを思い出した。小説としてはとても面白いが、主人公には最後まで思い入れが生じなかったという作品だ。
 ジョーは自分は悪党だと言ってはいるが、自分は悪人だとは多分思っていない。実際、当時のギャングにつきものの殺人には強い抵抗があり、そのせいで上司の信頼を失ったりもする。ただ、彼がやっている「事業」はやはり暴力、殺人がついて回るものであり、自分で手を下さないだけで死人は出ているのだ。それで悪人ではないつもりでいるのって、ちょっと虫が良すぎない?と思ってしまう。悪党なら悪党らしくちゃんとやれよ!と。彼が初めて「ちゃんとやる」のが終盤のクライマックスということになるのだろうが、ちゃんとやってしまった以上、もうこの世界にはいられないという裏腹さがある。題名は「夜に生きる」だが、ジョーは夜を生き抜くこともできず、かといって真っ当な昼間の世界にも馴染みきれない、中途半端さをずっと孕んでいるのだ。

『汚れたミルク あるセールスマンの告発』

 大手多国籍企業に転職したアヤン(イムラン・ハシュミ)は、かつて培った病院とのコネを駆使し、トップセールスマンとして粉ミルクを売りさばいていた。しかし、水道設備が万全ではないパキスタンでは、粉ミルクを不衛生な水で溶かして与えざるをえない層もあり、乳幼児の死亡率が増加していることを知る。自分が強引にミルクを売ったことに罪悪感を覚えたアヤンは、企業を訴えようとする。監督はダニス・タノビッチ。
 パキスタンで実際に起きた事件を題材にしているそうだ。いわゆる社会派サスペンス風な題材なのだが、見せ方にかなりひねりがある。アヤンが体験した事件を映画にしようという、映画制作会社の目を通しているのだ。アヤンの体験は、あくまで彼が製作会社に対して語った内容であり、それ故この語り手は果たして信用できるのか?という疑問が付きまとうことになる。映画制作会社も、彼の話は信用できるのか、企業に告訴される可能性はどの程度なのか、推し量りつつアヤンの話を聞く。映画を見ている観客にとっては、見ている側の軸足をどこに置けばいいのか、なかなか定められない。終盤の意外な展開も、この話法ならではだろう。一筋縄ではいかないのだ。
 アヤンのやることは、転職にしろ企業を訴えるにしろ、思い切りが良すぎて無茶な行為に見える。ラストに表示される字幕で、彼の話の裏付けはされることになるが、何となく心もとない。話があまりにフィクショナリー(映画はフィクションだから当然と言えば当然なんだけど)だしスピード感がありすぎるのだ。アヤンの中ではこのくらい怒涛の勢いで物事が進んだという主観の速度なのかもしれないが。
 アヤンは自分の話を、妻との結婚式から話し始める。いくらなんでももうちょっとかいつまんで、という映画制作会社に対し、彼はここから始めないと自分の話にならないのだと言う。彼の行動は、妻や両親ら、家族の前でどういう自分でいるべきなのか、という面が多分にあったように思う。告発も、妻の(そうとは知らない)言葉に背中を押されて踏み切ったのではないだろうか。
 ただ正直なところ、アヤンの話と用意した証拠の内容で企業の責任を問うのは、かなり難しいのではないかという気もするが・・・。本作、そういう類の話ではないんだろうな。そこにリアリティの核は置いていないのだろうと思う。
 なお、医者や看護師の趣味や家族構成まで把握し、プレゼントや接待、「ちょっとした配慮」で心を開かせるアヤンの営業法は、やっぱり泥臭い営業法が一番強いのかと見ていてげんなり。こんな営業やりたくないしやられても困る気がする。まあ地域性もあるんだろうけど・・・。

ギャラリー
最新コメント
アーカイブ
記事検索
  • ライブドアブログ