3つ数えて目をつぶれ

映画と本の感想のみを綴ります。特に映画。ご連絡はhoto5now★yahoo.co.jp(お手数ですが★を@に変えてください)まで。

『風の電話』

 東日本大震災で岩手県大槌町にあった家と家族を失い、広島の呉で叔母と暮らしている17歳のハル(モトーラ世理奈)。ある日叔母が倒れ、一人残された彼女は震災以来訪れていなかった大槌町へ向かう。広島の土砂災害被災地域で母親と暮らす公平(三浦友和)や、元原発作業員の森尾(西島秀俊)らと出会いながら、ハルは故郷を目指す。監督は諏訪敦彦。
 ハルは非常に口数が少ない。一見平静に見えるが、8年間ずっと大丈夫ではなかったということがぽろぽろと見えてくる。毎日学校に行く前に叔母にぎゅっと抱きしめてもらう習慣からも、多分まだ色々怖いんだろうなと窺えるのだが、叔母が入院してからの行動は危うく痛々しい。肉体はこの世にいるまま、精神はインナーワールドに入ってしまったような行動の仕方なのだ。公平に発見される直前の振る舞いなどかなりやばい人のものだし、ヒッチハイクで広島から岩手に向かおうとするのも(10代の少女が制服姿でそれをやるのも)平常時の判断とは言えないだろう。ヒッチハイクしていた彼女を車に乗せてくれた人にその危険さを指摘されるし、実際かなり危ない目にも遭う。しかし、そういう行動はツッコミどころというよりも、そういうことをしてしまうくらい「大丈夫ではない」状態だということなのだ。
 公平が自分の家が土砂災害に遭わなかったことについて、「たまたま」だ、近所の家は皆やられたと言う。ハルが生き残ったのも家族が死んだのもまさにこの「たまたま」なことであり、それこそがハルを苦しめるのだと思う。理由がないのでなぜ自分が生き残って家族は死んだのか、という遺族の苦しみが終わることがない。納得ができないのだ。ハルが終盤、悲しみではなく悔しさを示すのも、納得できないからだろう。ただ、彼女は自分は納得していないということを口にすることができた。悲しみ・苦しみはなくなることがないが、少し距離をとることができるようになるのではないか。
 ハルが旅の途中で会う人たちは、公平や森尾のような被災者だけではなく、クルド人難民の一家もいる。一家の家長は入管に収容されいつ出てこられるのかもわからない。子供たちは日本社会の中に生活の基盤を築き将来を見据えているのに、社会的には彼らはないものとされている。それは「復興」から取り残された被災者と同様だ。理不尽な出来事に翻弄され、国の中央がよしとするものから取り残された、周縁の人たちの生活にそっと言及するような作品。


ライオンは今夜死ぬ [DVD]
ジャン=ピエール・レオー
紀伊國屋書店
2018-07-28


『彼らは生きていた』

 第一次大戦中に撮影された2200時間に上る記録映像を修復・着色し、BBCが保管していた退役軍人たちへのインタビューから音声や効果音を追加。ピーター・ジャクソン監督による記録映像の再構築。イギリスの芸術プログラム「14-18NOW」と帝国戦争博物館の共同制作。
 大変な労作だということが見るだけでわかる。100年前の映像だから当然劣化しているし音声はついていない。それを修復、着色し、映像と一致するインタビュー内容を音声として加え、更に被写体の唇の動きから何を話しているのかを割り出しているそうだ。付け加えられた映像内でのやりとりはかなり正確なものということだろう。まさに技術の勝利というべき作品。単に「記録」としてしか見られなかったであろう当時の映像が、色と音が加えられるとこんなに生き生きと蘇るのかという驚きがあった。この人たちは実際にあそこにいて生きていた、個々の人生があった様子が立ち上がってくるのだ。また、全体の構成・編集も上手い。99分というコンパクトさなのだが、若者たちが高揚しつつ戦場に向かうところから、軍隊でしごかれ、徐々に変化していき、前線は泥沼化していくという経緯を記録映像だけでなく当時の広告や新聞記事等も交えてテンポよく見せていく。ここぞというシーンの選び方、つなぎ方が効果的でドラマティックに、面白くなっている。ジャクソン監督、この手さばきを他の自作で見せてくれればよかったのに…。
 とても面白く興味深かったのだが、面白いが故にもやもやする。あまりにも演出が上手く、「面白い映画」になってしまっているのだ。本作に映し出された情景はもちろん実際にあったものであり、出てくる人たちは一人一人の身元はわからなくとも実在した人々だ。積み重なる死体も、実際に生きていて死んだ人たちのものだ。彼らの生き死に、死体の映像を娯楽として無邪気に享受してしまっていいのか?という葛藤を感じた。通常ドキュメンタリーを撮る際は当然ながら実在の人物・事象が目の前にあり、撮影することは時に暴力的だという意識を持ち続けなければならないものだと思う。撮影者と被写体との間には常に何らかの緊張感があるだろう。
 しかし本作の場合、対象はすでにいなくなっている人たちであり、監督が被写体と直接接したことはもちろんない。撮影ではなく編集であることで、そういった緊張感がうやむやになっているように思った。また、これだけ加工、編集したら歴史資料とは厳密には言えないのでは?という気もする。確かに面白いのだが、倫理的にこの面白さはOKなのか?と悩んでしまう。


演劇1・2 [DVD]
平田オリザ
紀伊國屋書店
2013-12-21


『カイジ ファイナルゲーム』

 2020年、東京オリンピック終了後、急速に景気が悪化し階層化が進んだ日本。弱者は踏みつぶされていく世の中で、カイジ(藤原竜也)は「バベルの塔」なるイベントへの参加を持ち掛けられる。主催者は富豪の老人・東郷(伊武雅刀)。彼はカイジにある提案をする。監督は伊藤東弥。脚本で原作者の福本伸行が参加している。
 本作がやろうとしているのはもはや映画ではなく「カイジ」というコンテンツなんだなと実感した。ちゃんと「ざわ…ざわ…」音の入った配給会社ロゴ、怒涛の説明台詞、正直しょぼいセット、荒唐無稽だが力業で理屈が通っているかのように納得させられるゲームの数々、そしてとにかく声を張る藤原竜也。映画としてはあまり褒められたものではない演出多々なのだが、本作の場合はそれでいいのだろう。目指しているところがすごくはっきりしている作品で、いっそ潔い。これはこれで正解なのだと思う。一緒に「キンッキンに冷えてやがる…!」とビールをあおれる応援上映には最適。色々茶々入れつつ誰かと一緒に楽しむ作品だろう。それも映画の一つの形だよな。
 ただ、俳優の役割については、なんぼなんでも藤原竜也に頼りすぎだろうとは思った。テンプレ演技でも場を持たせてしまう藤原がえらいのだが、他の俳優はそこまで場が持たない。この演技2時間見続けるのはだいぶ辛いぞ…という人も。そういう所を見る作品ではないということなんだけど。
 なお、本作は東京オリンピックの経済効果に全く期待していない(笑)!働いて豊かになるという期待がほぼ消えた世界設定で、原作スタートから現在に至るまでに現実世界がこの領域にどんどん近づいてきた気がする。正直笑えない。


『家族を想うとき』

 リッキー(クリス・ヒッチェン)はマイホーム購入という夢の為、フランチャイズの宅配ドライバーに転職する。妻アビー(デビー・ハニーウッド)は介護福祉士として一日中駆けずり回っている。両親が時間に追われる一方で、高校生の長男セブと小学生の娘ライザ・ジェーンは寂しさを募らせていた。監督はケン・ローチ。
 リッキーもアビーも家族を深く愛している。しかし、家族の為に励んできたはずの仕事が、家族と共にいる時間を奪い、繋がりを絶っていくという悪循環から逃れることができない。個人事業主とは名ばかりで、過酷な労働条件に縛られ、社員のような保証はろくにない。イギリスでもアメリカでも、日本でも今問題になっているシステムに押しつぶされそうになっていく人々を描いている。『わたしはダニエル・ブレイク』に続き、現代の労働とシステムをめぐる問題を扱った作品だが、前作よりも更に安易な救いうや慰めが訪れない(ここで終わる?!って終わり方で、ここでカットできるのは凄いと思う)あたり、監督引退宣言を撤回したケン・ローチ監督の怒りの深さが感じられるように思う。
 リッキーもアビーも真面目に働く人、働くことを当然と思って真摯に取り組む人だ。しかし彼らが取り込まれたシステムは、真摯であればあるほど当人にとってしんどくなっていく。介護士として働くアビーは、個々の「お客」を自分の親だと思って親身になって接したいと心掛けている。しかしそれができるだけの時間も、それに見合う賃金も与えられていない。きつきつのスケジュールで、時間外で対応しても賃金は出ず、良心的であればあるほど低賃金で重労働ということになってしまう。アビーの疲弊は体力面だけではなく、良心に恥じない仕事ができないという心理的なものでもあるのだ。作中、アビーの客でかつては労働組合運動に参加していた女性が、アビーの労働条件を聞いてびっくりするというシーンがある。彼女の時代は労働者同士で連帯することができたが、今はそれもできないのだ。過剰な自己責任論により、個々に分断されてしまっている。
 そんな個々であるリッキーとアビーをかろうじて支えるのは家族だ。ただ、これにも皮肉を感じてしまう。もしも2人に子供がいなかったら、結婚しておらず自分1人の心配だけしていればいいのだったら、ここまで苦しくはなかったのではないか。家族は心の支えになるが、家族の存在によって経済的には追い込まれてしまう面もあるというのがやりきれない。
 なお、疲れ果てたリッキーはアビーに「自分を思いやってほしい」と訴えるが、アビーには私だって疲労しておりいたわってほしいんだと一喝する。過剰な労働により甘えさせるゆとりがなくなるというよりも、関係性のフェアさが必要だということだと思う。ここも現代的だなと思った。

わたしは、ダニエル・ブレイク [DVD]
デイヴ・ジョーンズ
バップ
2017-09-06




『カツベン!』

 サイレント映画全盛期。活動弁士を夢見る青年・俊太郎(成田凌)は、泥棒の片棒を担がされ、小さな町の映画館・靑木館に流れ着く。靑木館は隣町の映画館に人気も人材も取られて閑古鳥が鳴いていた。雑用係として働き始めた俊太郎は、ふとしたことで弁士を任され、その語り口は評判になっていく。しかしかつての泥棒仲間が彼の正体に気付く。監督は周防正行。
 面白くないわけではないが、どうにも野暮ったさが否めなかった。こんなにもたついた映画を撮る監督だったかな?序盤の子供時代パートでの子役の演技がちょっとわざとらしいて「ザ・子役」な感じで興が削がれたというのもある。一度気が削がれるとなかなか映画に乗っていけないものだな…。俳優の演技が全体的にオーバー目なように思った。また、ドタバタ感が強すぎ、動きを使ったギャグなどもおおむね滑っている。かつての「活劇」を意識したのかもれいないが、現代の映画に慣れた目には少々煩い。過去の世界を描き、過去の名作らにオマージュを捧げるとしても、現代に公開される映画なら「今」の見せ方にしないと違和感が強い。せっかくいい俳優をそろえているのに、キャラクターばかり増えすぎてストーリー上あまり機能していないのも辛かった。
 活動弁士が俳優なみのスターとしてもてはやされた時代を舞台にしているが、私はそもそもこの活弁というシステムがあまり好きではないのかなと思った。もちろん、実際に体験したことがないからしっくりこないというのもあるだろうが、弁士の語りによって映画の面白さの度合いや方向性が大きく異なってしまうというのにひっかかる。あそこまでわかりやすさを前面に出してしまっていいのだろうかと。作中で永瀬正敏演じる往年の名弁士は、かつての朗々とした語りは放棄している。フィルムを見ろ、フィルムを見れば十分にわかるというのだ。それでこその映画だろう。語りによってフィルムに映ったもの以上の意味合いを載せてしまっていいのだろうかという疑問がぬぐえない。


『片隅たちと生きる 監督・片渕須直の仕事』

 2016年に公開され、アヌシー国際アニメーション映画祭長編部門審査員賞等、国内外で数々の賞を受けた『この世界の片隅に』。その監督である片渕須直を、公開後からの約3年間追ったドキュメンタリー。
 わりと通り一遍な構成のドキュメンタリーで、劇場用作品というよりもTV番組っぽい。もうちょっと編集がスマートだったらなとか(シークエンスのつなぎ方がなんとなくぎこちない)、『この世界の~』を取り巻くファンや劇場の現状等が見られるのはうれしいが、サブタイトルが「監督・片渕須直の仕事」なのだからもっとアニメーション監督としての仕事によりスポットを当ててもらいたかったなという気はする(映画公開後に撮影を始めた作品だからしょうがないのかなとも思うが)。『この世界のさらにいくつもの片隅に』製作情景も挿入されているので、むしろそこをもっと見たかった。
 とは言え、『この世界の片隅に』が広く深くファンに愛されている様子が見えてくるのはうれしい。熱心に劇場に通い続けるファンだけでなく、本作の話を祖父母にしたら、戦時中の思い出話が出てきた、当時の話を色々聞けたというような、若い世代と年配世代を繋ぐツールにもなっており、映画を見てから色々会話が派生していくのって、やっぱりいい映画ってことだよなと思う。
 また、映画の観客、特に年配客が監督に話しかける姿が印象に残った。戦時中を体験した人たちが、そのころの記憶と映画への共感を自分はこうだった、と語り始める。特に広島に住んでいた方たち、被爆者の方やそのご家族の言葉は印象部深い。父が子供の頃遊んだ町で自分も遊んだ夢を見た、という観客の言葉に監督がすごく喜んでいたが、確かに映画監督、ことにアニメーション監督にとっては本当にうれしいだろうなと思う。今はなくなったものを再現できる、体感できるというのは映画の力の一つだろう。
 それにしても監督の活動量がすごい。まさに東奔西走で、製作だけでも忙しいのに監督本人がここまでプロモーションするのか!と。製作過程で調査に協力してくれた人たちとの縁がずっと続いているのも、この熱意によるところが大きいんだろうな。監督自らここまで宣伝しないとならなかったというのはちょっと辛いところでもあるが…。なお、製作現場についてはリンの着物の「柄合わせ」がなかなかぞっとする。あれを動かすのか…。

この世界の片隅に [DVD]
のん
バンダイビジュアル
2017-09-15


夢と狂気の王国 [DVD]
ウォルト・ディズニー・ジャパン株式会社
2014-05-21


『ガリーボーイ』

 ムンバイの貧しい家庭で育った大学生のムラド(ランビール・シン)。ある日大学で、MC Sher(シッダーント・チャトゥルベーディー)のフリースタイルラップを見たことで、ラップの世界にのめりこんでいく。監督はゾーヤー・アクタル。
 インドで活躍するミュージシャン・Naezyの実話を元にしたストーリーだそうだが、シンプルな青春物語として楽しいし清々しい。スター誕生!まではまだたどり着いていない感じの駆け出し感がいい。ムラドの家には、彼が大学に通う程度の経済力はなんとかかんとか維持している。が、ムスリムである彼らはインド社会の中では階層は下の方らしく、決して余裕はない。医者の娘であるガールフレンドとの階級差はありありと存在し、付き合いは秘密にしている。自分が生まれた境遇を受け入れそこから抜け出せるとは考えていない父親とのジェネレーションギャップも息苦しい。何より、ムラドの父親が二番目の妻(ムスリムなので一夫多妻が可能)を迎えるところからストーリーが始まるので、この家に帰りたくない…という気分がひしひしと伝わってくる。そういう文化圏とはいえ、自分と同年代の「義母」って気まずすぎるだろう!
 そんな息が詰まりそう、かつ将来の展望も見えない閉塞感を、ムラドは最初、表現することができない。ラップと出会い、ため込んでいた思いをリリックにし、音楽に乗せパフォーマンスするという、自己表現の方法を獲得していく。彼が何かを発信できるようになるというところが大事なので、音楽の世界でのし上がっていくのはまだ先の話だ。ライブパフォーマンスがどんどん力強くなっていく様にはやはりぐっとくる。彼の中にあるものに表現力が追いついていくのだ。
 ムラドはラップに関してはど素人からスタートするので、「修行」段階に結構時間を割いているところが面白い。言葉先行でリズムやグルーヴはあとからついてくるタイプなのだという流れを見せてくる。また、ムラドにしろその周囲の人たちにしろ、基本的に真面目だし良心的。兄貴分のSherへのなつき方がほほえましいのだが、Sher本当に面倒見良くて人情に篤いいいやつなんだよ…。

8 Mile [Blu-ray]
エミネム
ジェネオン・ユニバーサル
2012-04-13


Change!(5) (KCデラックス)
曽田 正人
講談社
2019-08-16


 
 

『帰れない二人』

 山西省大同の裏社会で生きるビン(リャオ・ファン)と恋人のチャオ(チャオ・タオ)。対抗組織に襲われたビンを助ける為、チャオは銃を発砲する。5年後、景気を終えて出所したチャオはビンと連絡を取ろうとするが、彼からの返信はない。チャオはビンが働いているという長江を訪れるが。監督はジャ・ジャンクー。
 2001年から2008年まで、一組の男女の行方を追う。とは言えメインはチャオだ。チャオを演じるチャオ・タオが本当に素晴らしく、ずっと目を離せない。冒頭、若い衆に声を掛けられ振り向いた瞬間のギラっとした表情、ヤクザの「姐さん」としての立ち振る舞いの軽やかさや凄み。そして経年してやつれ感は漂い、何もなくしてもなお立ち向かうしたたかさと危うさ。10年間のチャオの変化の演じ分けが見事だった。
 本作はジャ・ジャンクー流の仁侠映画、女仁侠ものだろう。チャオは自分たちは渡世人だと度々口にする。一方、チャオは2人の関係に何か大きな岐路が訪れる、何か決断を下さねばならない瞬間がくると、自分からは切り出さずチャオが切り出すように仕向ける。ちょっとずるいのだ。ヤクザの親分としての度量はあるが、後半にはぼろぼろと弱さを見せていく。チャオはビンの一番ぶいぶい言わせていたいい時代を共にしたパートナーだ。そんな彼女に落ちぶれた自分の姿を見せるのは辛いだろう。しかしチャオ側にしてみたら、そういう時こそ支えあいかっこ悪さもさらけ出すのがパートナーというものではないかと言いたくなるだろう。
 チャオは一貫してブレがない。一度気にかけた相手は、たとえ情がなくなっても最後まで面倒を見るのが彼女の仁義だ。渡世人とはそういうものだと彼女は考えているのだろう。損得重視の世の中では損な性格、「かしこい」やり方ではないという人もいるだろう。しかしそんな彼女のりりしさが素敵だった。

山河ノスタルジア [DVD]
チャオ・タオ
バンダイビジュアル
2017-01-06


罪の手ざわり [DVD]
チャオ・タオ
バンダイビジュアル
2015-02-06




『ガーンジー島の読書会の秘密』

 第二次大戦中、チャンネル諸島のガーンジー島はイギリスで唯一、ナチスドイツに占領されていた。厳しい生活の中、若い女性エリザベス(ジェシカ・ブラウン・フィンドレイ)が開く読書会は友人たちの心の支えになっていた。戦後、読書会のことを知った作家のジュリエット(リリー・ジェームズ)は記事にしようと島を訪ねるが、エリザベスの姿はなく、読書会のメンバーも口をつぐむ。彼らはある秘密を隠していたのだ。原作はメアリー・アン・シェイファー&アニー・バロウズの小説、監督はマイク・ニューウェル。
 精神的にも物理的にも自由が制限される中、読書会が心のよりどころになっていく気持ちはとてもよくわかる。ジュリエットもまた、辛いことがあっても生き続ける為に読書を必要とした(そして作家になった)人物だ。ジュリエットがエリザベスたちの読書会に共感を覚え、それを記事にしたいと思うのは自然だし、彼女が読書会の仲間として受け入れられていくのも納得。とはいえ、読書会メンバーに対するエリザベスの最初のアプローチはかなり強引なようにも思った。この行動力が作家としての美点なんだろうけど、触れられたくないことに不用意に触れようとしているように見えてハラハラしてしまう。彼女が読書会メンバーの過去に踏み入っていく過程の描かれ方があまりきめ細やかではないので、強引な人に見えてしまうし、ドーシー(マーク・レイノルズ)とのロマンスもとってつけたように見えてしまう。
 読書会がひとつの鍵になっている作品だが、読書や読書会を愛する者から見ると、読書成分が全然足りない!多分原作にはもっと書名や書物からの引用が出てくるんだと思うのだが、映像作品で読書の楽しみを表現するのはなかなか難しいのかもなぁ・・・。映画としてはどちらかというとロマンスに比重を置いているので、そこで好みが分かれるかもしれない。 戦中の辛さの描写もそれほど出てこないし。なお読書成分についてはエンドロールで若干フォローがあるが、出来ればこういう要素が全編に欲しかった。
 ガーンジー島で全てのロケが行われたわけではないそうだが、風景が素晴らしい。港から見える斜面に張り付いたような街並みもかわいらしいのだが、海に臨んだ草原や崖、生い茂る木々などここを延々と歩きたい!という気持ちになってくる。

ガーンジー島の読書会 (上)
メアリー・アン・シェイファー
イースト・プレス
2013-11-29






ガーンジー島の読書会 (下)
メアリー・アン・シェイファー
イースト・プレス
2013-11-29

『Girl ガール』

 ララ(ビクトール・ポルスター)はバレリーナを目指し難関バレエ校に入学する。しかし体のコントロールは難しく、クラスメイトからの嫌がらせもうけ、焦りは募っていく。監督はルーカス・ドン。第71回カンヌ国際映画祭カメラドール、最優秀俳優賞受賞作。
 ララはトランスジェンダーで、手術を受ける意思は固く、ホルモン治療も始めている。父親は彼女を娘として尊重し愛しており、主治医やカウンセラーも親身になっている。しかし、それでも彼女の苦しみを周囲が理解しているとは言い難い。いや客観的には十分理解しているように見えるし、彼らの愛情や思いやりは本物だ。ただ、ララ当人にとっては十分ではない。彼女は家族の愛情や医師らの配慮があることは重々理解しているが、それらの愛や思いやりは、彼女の「今ここ」にある苦しみを解決するものではないし、彼女の苦悩は周囲と分かち合えるものではない。だから「大丈夫」と言うしかないのだ。彼女の「大丈夫」が嘘だと気づいている父親との距離感が痛ましい。どちらのせいというわけではなく、そういうふうにならざるを得ない問題だということなのだろう。自分の体のことは自分以外には実感としてわからないだろうという、ララの諦念すら感じる。それが終盤でのある決断に繋がっていくわけだが、子供の苦しみを見続けなくてはならない(そこに介入できない)親も辛いだろうと思う。
 身体に関わる問題はデリケートなものが多く、特にララが抱えているようなものは、周囲が無遠慮に触れていいものではないだろう。ララのクラスメイトたちは一見、フラットなように見えるし、ララを「女性」として仲間に入れているように見える。しかし、学校でのララは笑顔でいても常に緊張し、何かに脅かされているように見える。トイレにいかなくてすむように激しい運動の時も水を飲まず、レッスン後は体の処理の為にトイレに一人こもる。自分の体のコントロールがそもそもきついのだ。加えて、何かの拍子にクラスメイト達のからかい、悪意が噴出する。誕生会での「見せなさいよ」という言葉の心なさ。彼女らにとっての自分の体と、ララにとっての自分の体は意味合いが全然違うし、「見せる」意味合いが全然違う。そもそも他人の体を見せろというのが問題外なんだけど・・・。このシーンがほんとうにきつくて気分悪くなってしまった(それだけ映画に訴えてくるものがあったということだが)。
 セクシャリティのことも、バレエを続けることも、ララにとっては自らの体の違和感との戦い、肉体を意思で屈服させていくことだ。バレエ講師は体を開放して、という様なアドバイスをするが、ララにとってはそれは到底できないことだというのが皮肉だ。

ポリーナ (ShoPro Books)
バスティアン・ヴィヴェス
小学館集英社プロダクション
2014-02-05






ボーイズ・ドント・クライ [AmazonDVDコレクション] [Blu-ray]
ヒラリー・スワンク
20世紀フォックス・ホーム・エンターテイメント・ジャパン
2018-08-17
ギャラリー
最新コメント
アーカイブ
記事検索
  • ライブドアブログ