3つ数えて目をつぶれ

映画と本の感想のみを綴ります。特に映画。ご連絡はhoto5now★yahoo.co.jp(お手数ですが★を@に変えてください)まで。

映画題名か行

『鵞鳥湖の夜』

 2012年、中国南部の鵞鳥湖付近ではギャングたちの縄張り争いが激化していた。バイク窃盗団のチョウ(フー・ゴー)は、対立する組織の猫目。猫耳兄弟との揉め事に巻き込まれ、誤って警官を殺してしまう。指名手配されたチョウは自らにかけられた報奨金を妻子に残そうと画策し、妻の代理で来たという娼婦アイアイ(グイ・ルンメイ)と行動を共にするが。監督・脚本はディアオ・イーナン。
 緑とピンクのネオンにレトロな艶っぽさがあり、ちょっと90年代インディーズ映画ぽい(私の90年代イメージがそうだというだけなんだけど…)。『ロングデイズ・ジャーニー この夜の涯てへ』(ビー・ガン監督 2018年)と雰囲気や色調が似ているのだが、最近の中国の若手監督の間ではこういうのが流行っているのか?
 夜に生きる裏社会の人びと、血みどろバイオレンス、交錯する男と女というフィルム・ノワール要素満載なのだが、男女間の情念が全く感じられない部分が新鮮。出会ったばかりのチョウとアイアイはもちろんだが、チョウと妻の間にも相互理解が全然なさそうなのだ。更に男性同士、ギャング仲間同士も共感や理解がほぼ感じられず、それぞれ孤独だ。ものすごくドライで、むしろ共感や信頼はお互いに拒んでいるような雰囲気すらある。唯一何らかの共闘ぽいものが感じられる2ショットが最後のあれ、というのも旧来のノワールとは違った味わいがある。
 基本シリアスなサスペンスではあるが、妙にユーモラスなシーンが多い。意図的なのか天然なのか謎だ。ギャングたちが真面目腐ってバイク窃盗講座をやっているシーンとか、乱闘が始まると元締めが勘弁して…って顔する所とか、まどろっこしい包帯の巻き方とか、それ何なの?!と突っこみたくなる。特にアクションシーンは凄惨なのにショットのつなぎ方にやたらとリズム感があってポップ。「傘」の使い方でつい笑っちゃったりするので困る。ユーモラスで笑っちゃうのに、テンポとスピード感の緩急が抜群でかっこよく見えてしまう。不思議な持ち味だ。

薄氷の殺人(字幕版)
ワン・シュエビン
2017-07-07


オンリー・ゴッド
クリスティン・スコット・トーマス


『後悔なんてしない』

 配信で鑑賞。田舎から上京し、工場の仕事と運転代行業を掛け持ちしていたスミン(イ・ヨンフン)は、身なりのいい男ジェミン(イ・ハン)に誘われる。後日、工場でスミンはジェミンと出くわす。ジェミンは経営者一族の跡取りで、リストラされる予定だったスミンの代わりに別の社員を解雇したのだ。スミンは激怒して工場を辞め、ゲイバーで働き始める。ジェミンはバーにも客として現れる。監督・脚本はイソン・ヒル。2006年の作品。
 今から十数年前の作品なのだが、同性同士の恋愛をセックス込みでがっつり描いた韓国映画は、当時はまだ珍しかったのでは(現在も韓国映画ではあまり見ない気がするが、私は韓国映画あまり見ていないからな…)。当時の同性愛に対する世間の許容度が垣間見え、息苦しい。ゲイ同士のコミュニティはあるがあくまで閉じられたもので、対外的に自身のセクシャリティをオープンにしているわけではない。ジェミンの両親は息子が同性愛者だと知っているが、「結婚はしてもらう」と言い渡す。黙認されてはいるが世間体が強固に横たわっており、その前では同性愛はないものとされているのだ。ジェミンが生きてきた世界では、同性愛者であることは社会からドロップアウトすることで、セクシャリティをオープンにすることと引き換えに社会的な地位や家業に由来する富は(少なくともジェミンの場合は)奪われる。現代ではもう少しオープンになってはいるのだろうが、両親の反応などはあまり変わっていなさそうな気がする(変わっていてほしいけど)。
 ただ、スミンとジェミンの間を阻むのは世間の目というよりも、社会的な格差の部分が大きいように思った。スミンには両親がおらず施設出身で、バックアップしてくれる環境がない。その困難さは、生まれながらにして経済力や一族の後ろ盾を「持っている」ジェミンにはぴんとこないのだ。自分のリストラ回避の為に他の社員を解雇したジェミンの行動にスミンが激怒するのは、札束で顔をひっぱたくような行為だからだろう。スミンがジェミンに惹かれつつ頑なに拒むのは、2人の関係には最初から金が介在しており、対等ではない、パートナーにはなれないからだ。2人の距離が近づいても何かの折に「金」が顔を出すのが辛い。なお、終盤の展開はさすがに盛りすぎな気がしたが、ここまでやらないと(お互い何もかもなくさないと)一個人同士として向き合えないということか。

後悔なんてしない(字幕版)
キム・ジョンファ
2020-08-12


怒り
妻夫木聡
2017-04-05



『カメレオンの影』

ミネット・ウォルターズ著、成川裕子訳
 英国軍中尉アクランドは、派遣先のイラクで頭部と顔面に重傷を負った。送還されたイギリスの病院で目覚めた彼は、それまで見せなかった暴力性をあらわにし、特に女性に対する極端な嫌悪感を示して周囲を困惑させていた。除隊した彼はロンドンに移り住むが、近所で男性を狙った連続殺人が起き、警察の尋問を受ける。
 アクランドは容疑者としてぴったりの人物に思えるし、彼は何か隠し事があるようで言動には不審な点が多い。人柄が豹変したのは脳の損傷によるものなのか?彼はいったい何を隠しているのか?警察の調書や精神科医らの所見を挟みつつ展開していくが、アクランド以外にも怪しげな人たちが続々と出てくるし、誰が嘘をついているのか、証言のどこが嘘でどこが真実なのか、どんどんわからなくなってくる。彼の元恋人も母親も、知り合いのホームレスや家出少年も、皆何かしら嘘をついているように思えるのだ。アクランドとはいったい何者なのかという方向に読者の関心は向くだろうが、そこでちょっとずらしてくるので意表を突かれる。意表のつき方が上手いかどうかはちょっと微妙なのだが…。様々な部分で「逆張り」を狙っているようなミステリ。誰がどんな嘘をついているのかという謎で読者をどんどんひっぱっていく。

カメレオンの影 (創元推理文庫)
ミネット・ウォルターズ
東京創元社
2020-04-10


悪魔の羽根 (創元推理文庫)
ミネット・ウォルターズ
東京創元社
2015-05-29


 

『グレース・オブ・ゴッド 告発の時』

 リヨンに住む銀行家アレクサンドル(メルヴィル・プポー)は、幼い時分に性的虐待をしたプレナ神父がいまだに子供相手の教室をもっていると知る。過去の出来事を告発すると決意したアレクサンドルは粘り強く教会にはたらきかけていく。監督・脚本はフランソワ・オゾン。
 オゾン監督はこういうタイプの映画も撮るのか!と新鮮な気持ちになった。実際に起こった事件、しかも裁判は続行中という背景があるので、ひねった演出にはせず、直球・率直な見せ方にしてきたのかもしれない。構成はかなりタイトかつ話の運びがスピーディーで、説明口調ぎりぎりの「わかりやすさ」。主人公が途中でいつの間にか交代していくことで、アレクサンドルが始めた活動がどんどん広がっていく過程が体感できる。被害者会が立ち上げられ、参加したメンバーが自分は一人ではなかった、仲間ができたと涙するシーンもある。ただそれは、声を上げられなかった被害者たちがこんなにもいたのかということでもあり、ぞっとするのだが。
 性犯罪被害は被害者が声を上げにくい、声を上げることによって更にダメージを負いがちだが、子供であればなおさらだ。自分が何をされたのか上手く言語化できないままで、ようやく言葉にできたら「昔のことを騒ぐなんて」とか「もう大人だから大丈夫でしょ」とか言われてしまう。これが法的にも大きなハードルになっているという点が残酷だ。言えないうちに時効を迎えてしまうのだ。作中でも、時効になっていない被害者を探すために被害者会も警察も奔走する。告発する、謝罪させるだけでなく「法的に裁く」ことが重要なのだが、社会正義の為であると同時に、カソリック教会の隠蔽体質は治らず自浄能力がないと見限ったからでもあるだろう。実際、枢機卿はアレクサンドルの話は聞くものののらりくらりとかわしっぱなしだ。
 カソリック文化の中では、そもそも性に関することを口にすること自体がタブーで言い辛い。また神父に対する信頼が非常に厚く、告発しても信じてもらえない、下手したら教区内で村八分という事情がある。神父もそれをわかったうえで子供に手を出すから悪質すぎる。現にアレクサンドルの両親は彼の訴えをまともに取り合わず、それが原因で親子の関係は冷え切っている。親のサポートが受けられた被害者も周囲から非難されたり、親の配慮が被害を受けた子供に集中し他の子供が「親を取られた」と恨みに思ったりという姿も描かれる。被害は被害者一人にとどまらず、そして深い。聖職者による犯罪は、信徒である子供の宗教的なバックボーンや大人に対する信頼を奪ってしまうのだ。
 なおアレクサンドルが自分の妻だけでなく子供たちに対して、自分が性犯罪被害にあったこと、それを訴えるということを説明するのが新鮮だった。子供たちもそれを理解して協力する。日本だとちょっと考えにくいな…。アレクサンドルの家庭が特に開かれているということで国民性とは関係ないかもしれないけど。


2重螺旋の恋人(字幕版)
ドミニク・レイモン
2019-02-06



『カセットテープ・ダイアリーズ』

 1980年代イギリスの田舎町ルートン。パキスタン系移民の高校生ジャベド(ビベイク・カルラ)は作家を夢見ていたが、閉塞的な土地柄や保守的な父親の元、鬱屈した日々を送っていた。ある日、同級生からブルース・スプリングスティーンのカセットテープを借りたジャベドは、生活の苦しみや怒り、夢を歌うスプリングスティーンの曲に心を打たれ、自分の人生を変えようとし始める。監督はグリンダ・チャーダ。
 ブルース・スプリングスティーンの音楽を駆使した音楽映画で、曲の歌詞もビジュアルとして画面に取り入れている。ジャベドがスプリングスティーンの曲に没頭すると、曲の歌詞が彼の周囲に漂ったり壁や塀に映し出されたりする。ジャドベが自分の生活と曲とを重ね合わせ、その中で生きているのだ。気分が高揚するとミュージカル風の展開にまでなる。若干素人っぽいが楽しく、音楽が誰かの人生に深く影響を与える、音楽と一緒に生きている感じがとてもよく出ている。どちらかというと野暮ったい、洗練されたとは言い難い作品ではあるのだが、王道の野暮ったさ故の良さみたいなものがあった。結構ご都合主義でもあるのだが(とんとん拍子にジャベドの文章が評価されるあたり)、それもまた楽しい。サッチャー政権下で失業にあえぎ、その反動で移民排斥運動が激化するイギリスの世相が背景にあり、そこはほろ苦いのだが。
 ジャベドはスプリングスティーンに心酔し、何をやるにもスプリングスティーンの曲がサントラ、自分の気持ちやシチュエーションを曲に乗せる。自分が抱えていたけど言語化されていなかったものが、曲の歌詞によってこれだ!と具体化されるのだ。それはそれで歌の力を感じされていいのだが、より感動的なのは、彼がスプリングスティーンの歌詞を手放し、自分自身の言葉で語りだす瞬間だ。「自分の物語を書く」とはそういうことだろう。ジャベドの学校の教師は、彼に何度も自分のことを書け、自分の言葉を書けと言い続けるのだが、それがクライマックスにつながってくる。
 自分の物語を書くのはジャベドだけではない。文字通りに「書く」わけではないが、彼の妹にも、親友にも、そして反目していた父親にも、それぞれの物語があり、それはないがしろにされるべきものではないと、ジャベドは理解していく。特に妹の「変身」は鮮やか。クラブのデイタイム営業っていいなー!パキスタンのクラブミュージックも楽しいし、クラブに同行したジャベドが途中でヘッドフォンを外し、妹が好む音楽の世界で一緒に楽しむのもよかった。人の音楽の好みは尊重すべきだとジャベドが気付くのも良い所。ジャベドの親友は流行のニューウェイブに夢中なのだが、それをバカにするのは違うよなと。80年代、既にスプリングスティーンが「古い」とされているのはちょっと意外だった。今聞いても古びていない、というか時代を感じさせにくい音楽なので。

闇に吠える街(REMASTER)
ブルース・スプリングスティーン
SMJ
2015-07-22


ベッカムに恋して
カーティス・メイフィールド
ワーナーミュージック・ジャパン
2003-03-26


『コリーニ事件』

 新米弁護士のカスパー・ライネン(エリアス・ムバレク)は、大物実業家ハンス・マイヤー(マンフレート・ザパトカ)が67歳のイタリア人ファブリツィオ・コリーニ(フランコ・ネロ)に殺された事件で、コリーニの国選弁護士を担当することになった。マイヤーは少年時代のライネンの恩人だった。全く接点のなさそうなマイヤーとコリーニの間に何があったのか。原作はフェルディナンド・シーラッハのベストセラー小説。監督はマルコ・クロイツパイントナー。
 ライネンはマイヤーとコリーニの繋がりを解き明かすために、過去の公文書を紐解いていく。調査する過程に結構分量を割いているのだが、公文書類がちゃんと保管されており公開されているって本当に大切なんだなと実感できる。記録は取れ!そして残して閲覧できるようにしろ!とどこかの国にも言いたくなる。
 「当時は事情が違った」「当時の価値観では普通だった」「組織に命令されただけだ」というのは、よく言われることだ。しかしそれは免罪符になるのか。でも今なら正せるじゃないか、あなたにはそれができるはずだと突き付けてくる作品だ。法律上時効があったとしても、過去の延長上にいる存在として、過去を検証し認識を正していく責任はあるのではないかと。ライネンは個人的な情や絆と倫理観との間で葛藤する。こういう部分と向き合い続けられるかどうかで、その文化圏の倫理性、文化の強靭さが分かれていくような気がする。
 ライネンがトルコ系移民だというのは本作の一つのポイントだろう。ドイツは彼の祖国ではあるのだが、そこでの彼はアウトサイダーだ。少年時代に同世代の子供からトルコ野郎!と罵倒されるシーンがあるのだが、そんなお気軽に罵倒されるものなのかとぎょっとする。その子供はライネンの幼馴染かつ親友となっていくのだが、彼、そして彼の家族の中にはそういう差別意識がずっとあったのではないか。何かの拍子でぽろっと差別意識が出てきそう(というか出る)のが怖い。

コリーニ事件 (創元推理文庫)
フェルディナント・フォン・シーラッハ
東京創元社
2017-12-11


手紙は憶えている(字幕版)
ブルーノ・ガンツ
2017-05-03


『凱里ブルース』

 凱里市の小さな診療所で、老齢の医者を手伝いひっそりと暮らすチェン(チェン・ヨンジン)。彼は服役していた時期があり、出所した時には妻はこの世にいなかった。また故郷の弟とも折り合いが悪く、可愛がっていた甥は弟の意向で他所にやられていた。甥を連れ戻し、医者のかつての恋人に思い出の品を渡すためにチェンは旅に出る。たどり着いたのはダンマイという小さな町だった。監督・脚本はビー・ガン。
 『ロング・デイズ・ジャーニー この夜の涯てへ』が鮮烈だったビー・ガンの長編監督デビュー作。しかし本作品の構造は『ロング~』をほぼ同じで、本作が『ロング~』の原型である、ないしはビー・ガン監督にとっての物語の一つの原型がこういうものだということがわかる。自分の記憶の中のある人、もしかしたら自分のイメージの中にしか存在しない人を探して旅をする。その中で自分が自分の、あるいは誰かの記憶・イメージの中に突入していくような、入れ子構造が開始するような瞬間がある。『ロング~』では幻想的な長尺長回しシーンのインパクトが鮮烈だったが、本作でもそこそこの長回しが使われている。本作の方が地に足がついている(とうか手作り感の強い)が、町の地形を利用した視界の変わり方が新鮮で楽しかった。低予算故の面白さ(ここは所要時間を何度も確認したんだろうなーと感慨深くなるような)みたいなものを感じた。
 チェンの旅路に明確な答えは出ない。弟や甥との関係も、医者の恋人の思い出も「落ち」はつかずに漂い続ける。どこか夢の中の出来事のようでもあり、なんだかおぼつかない。チェンは誰かに会うために移動し続けるのだが、移動の目的よりも、この移動という動きそのものの方が「今ここにある」といった手応えを感じられる。景色が変わっていくのが気持ちよく、特に終盤の列車に乗っているシーンには、ああこの感じ!(自分にとって列車に乗って長距離移動する機会がとんとなくなっているのも一因かと思うが)と強烈ななつかしさを感じた。


薄氷の殺人
グイ・ルンメイ


『コロンバス』

 韓国系アメリカ人のジン(ジョン・チョー)は、突然倒れた建築学者の父を見舞う為、小さな街コロンバスにやってくる。そこで出会ったのは図書館で働くケイシー(ケイシー・ルー・リチャードソン)。彼女は母親の体を案じ、この街を離れられずにいた。監督はコゴナダ。
 一風変わった監督名だが、小津安二郎作品の脚本を手掛けたことで知られる、脚本家の野田高悟への敬意からだそうだ。言われてみると本作も小津作品ぽくなくもない、か。本作は基本、会話劇なのだ。コロンバスはモダニズム建築の名作が多数存在することで有名で、ジンとケイシーは建築を眺めながら会話を交わす。ケイシーはモダニズム建築好きで、お気に入り建築のマイリストを作っているほど。対してジンは父親に対するわだかまりから、建築に対してあまりいい顔をしない。しかし会話のそこかしこから、造形の深さも垣間見えるのだ。2人が歩き回る建物の外見や内側を眺めているだけでも目に楽しく、モダニズム建築を巡る建築観光映画(作中ではツアーガイドは揶揄されてるけど)としても見られる。建築好きにはお勧め。また、名作とされる建築物以外でも、ジンが泊っているホテルの部屋の内装がクラシカルかつエレガントでとても素敵だったり、ケイシーの自宅は全くリッチではないが、色の取り合わせがかわいらしく彼女が自分と母の家を居心地よくしようとしていることがわかったりと、様々な面で建物、部屋がもう一つの主役。
 ジンは父親への反感をずっと抱いており、昏睡状態の父との向き合い方がわからない。ケイシーは麻薬に溺れた過去のある母を心配するあまり、自分の夢を諦めてしまう。2人ともこのまちを離れたいのだが、親との関係によって引き止められているのだ。2人の人生はこれはこれでいいのだが(そういう人生もありだ)、少し背中を押されればまた違う一歩を踏み出せそう。2人がお互いにそっと背中を押しあうような、恋愛ではない男女の関係が好ましい。たまたま出会った2人が、それができるような深い部分での会話を交わすようになるというのも面白かった。




『恐竜が教えてくれたこと』

 11歳のサム(ソンニ・ファンウッテレン)は「地球上最後の恐竜は自分が最後の一頭だということを知っていたのか」と思い悩む。家族内で末っ子である自分は最後に取り残される、そのために孤独に慣れなくてはと特訓を開始する。バカンスで訪れた島で、年上の少女テス(ヨセフィーン・アレンセン)に出会い、一緒に遊ぶようになる。テスは母親と二人暮らしだが、会ったことのない父親を島に招いたのだという。原作はアンナ・ウォルツ『ぼくとテスの秘密の七日間』、監督はステフェン・ワウテルロウト。
 サムはそんなに気難しい子ではなく素直なのだが、一人で色々考え実験してみたいという気持ちが強い。一緒に出掛けようと誘ってくる父親がちょっと迷惑な時もあるのだが、彼が安心して実験・修行に励めるのは、自覚有無にかかわらず家族が自分をバックアップしている、尊重されているという安心感があるからだろう。サムは自分を助けてくれた老人に「思い出を作れ」と言われるが、思い出を作るとはこのバックアップを上書きしていくことかもしれないなと思った。
 一方、テスはある男性を父親だとみなして彼との距離を詰めようとする。計画はうまくいくかのように思えるが、この男性が彼女にある言葉を放つ。当人は全く悪気はないのだが、これはテスが子供であるということへの配慮を欠いたものだ。子供を一個人として尊重することと、大人と同等に扱うことは、似ているようで違う。子供はどんなにしっかりしていても子供で、大人が対応する時にはそれなりのケアが必要なのだ。大人相手と同じように接することは、子供へのケアを放棄することでもある。彼のふるまいは子供であるテスに甘えているとも言える。サムの両親は子供からしたら時々うざいかもしれないが、このあたりの塩梅をちゃんと理解し、「親」「大人」であることを実践しているように思えた。だからサムは安定しているのだ。
 子供2人がとても生き生きとしていて、児童映画として良作。ラストの大団円はちょっとファンタジーぽい(ある人物が責任を引き受けるとは考えにくいので)が、子供が見て安心できる映画かなとは思った。サムが一貫して優しい子なのでほっとする。彼の優しさは、個が確立しているからこそのものに思えた。他人は自分と違うが尊重するという姿勢がある。これは彼の父親にも見られるもので、時々頼りないけどやっぱりちゃんとした大人なのだ。

ぼくとテスの秘密の七日間 (文学の森)
アンナ ウォルツ
フレーベル館
2014-09T


あの夏の子供たち [DVD]
エリック・エルモスニーノ
紀伊國屋書店
2011-04-28


『黒い司法 0%からの奇跡』

 1980年のアラバマ州。若き弁護士ブライアン・スティーブンソン(マイケル・B・ジョーダン)は、犯していない殺人罪で死刑宣告を受けたウォルター・マクミリアン(ジェイミー・フォックス)の弁護をすることになる。しかし虚偽の証言や白人の陪審員たち、証人や弁護士事務所への脅迫、そして根強い人種差別という壁が立ちはだかる。監督はデスティン・ダニエル・クレットン。
 「顔を見れば(有罪だと)わかる」と裁判官が言い放ってしまうレベルの強烈な人種差別が横行しており、死刑判決もあまりに雑(びっくりするくらいろくに捜査をしていない感じ)なのでだいぶ昔の話なのかと思ったら、まさかの80年代で愕然とした。アラバマという土地柄もあるのだろうが、ついこの間までこういう価値観がまかり通っていたのかと。
 ブライアン自身は他の土地からマクミリアンの為にやってくるのだが、母親に「大学を出る前はもっと賢かったのに」と嘆く。アラバマで黒人が黒人死刑囚の弁護をやるというのは、そのくらい損なこと、危険なことということなのだろう。せっかくいい大学を出たのに出世を棒に振るなんて、というわけだ。そもそも親としては自分の子供を危険な目に遭わせたくないだろう。とは言え、そういう賢さ、如才なさは世界を良くはしない。ブライアンの仕事のような、無謀にも見える正しいことをやろうとする意志が世の中を変えていくのだろう。
 ブライアンは頭はいいのだろうが、突出して切れ者なわけではない。アラバマでの偏見や嫌がらせに対しては当初少々見込みが甘くて、はらはらさせられる。彼がやるのは地道な調査と交渉、何よりクライアントと真摯に向き合い続けることだ。ちゃんとした弁護士としてはごくごく一般的なことだろう。ただ、その一般的なことをずっとやり続ける、心を折られてもあきらめずに立ち上がり続けることがいかに難しいか。
 被告という立場でありブライアンのクライアントとなるマクミリアンもまた、絶望的な状況の中で人間としての倫理や思いやりを維持し続けようと耐えてきた人間だ。受刑者仲間を励ます彼の言葉には真摯な思いやりがある。そういう人だからブライアンと共に戦い続けられたのではとも思った。

ラビング 愛という名前のふたり(字幕版)
マイケル・シャノン
2017-09-01


ショート・ターム [Blu-ray]
キース・スタンフィールド
TCエンタテインメント
2015-06-03



ギャラリー
最新コメント
アーカイブ
記事検索
  • ライブドアブログ